Первоначально опубликовано в Uncut Tech 135. [August 2008 issue]В этом эмоциональном и откровенном интервью Маккартни размышляет о своей давней дружбе с Джорджем…
Необрезанный: Как вы с Джорджем впервые встретились?
Пол Маккартни: Я впервые встретил Джорджа в школьном автобусе много лет назад. Мы ходили в одну школу, которая сейчас является Ливерпульским институтом исполнительских искусств. Раньше это была средняя школа для мальчиков Ливерпульского института, и мы оба ходили туда. На нас была форма, фуражка была сложена и аккуратно лежала в кармане. Иногда мы сидели рядом в автобусе и обнаружили, что у нас есть общее рок-н-ролл и гитары… в конце концов, мы вместе сделали гитару. Получилась как гавайская гитара. Это был деревянный брусок с прикрепленными к нему проводами. Мы не могли сделать ничего пустого, умного. Но когда я говорю, что мы это построили, я должен отдать должное Джорджу: он был большим инженером, чем я. Я стоял рядом и делал несколько бесполезных предложений.
Подобные вещи сближают нас. Мы стали друзьями. В конце концов, когда мы искали гитариста, я предложил Джона. [Lennon] Что у меня был друг, который был очень милым. Итак, однажды ночью Джордж приехал в пустом автобусе на верхнюю палубу, где-то недалеко от Вултона, где жил Джон. И он достал гитару и сыграл «Ранчи», и все – он был в группе. Он был слишком молод, почти вне нашего возраста, немного походил на ребенка, но был отличным игроком. Он оставался с нами, пока нас не отправили домой из Гамбурга. Власти решили, что он несовершеннолетний.
О его интересе к восточной философии свидетельствует его визит в Индию в 1966 году. Он вернулся другим человеком?
Это происходит раньше. У нас был такой опыт, когда мы были на Багамах во время съемок фильма «Помогите!». Мы снимали сцены с велосипедом, просто передвигались, [speaking] Эти «да-да» строки 60-х: «О, я надеюсь, ты не возражаешь…», «Я, конечно, не против…», «Пока ты не против…» За этими байками скрывается своего рода остроумная шутка. И я помню, как мы оставляли велосипеды, и, казалось, из ниоткуда появился этот парень-владелец. Он дал нам всем книгу по хатха-йоге и сказал, какая это замечательная вещь. Джорджу стало любопытно. А затем он посетил Индию, и его любовь к стране и духовной стороне вещей по-настоящему расцвела. Он взял в руки ситар и начал учиться на нем, и мы спросили его, будет ли он играть на нем в песне “Norwegian Wood”, которая представила ситар западному миру. Он немного сопротивлялся, так как к тому времени уже был настоящим студентом и чувствовал, что не хочет просто притворяться «профессиональным притворством». Он хотел это исправить. Но он это сделал, и это была победа.
Вы помните, как Джордж приносил «Something» и «Here Comes the Sun» на сессии Abbey Road?
Конечно. К тому времени, когда мы добрались до Эбби-Роуд, он писал действительно классические песни. «This’s the Way She Goes…» – так Фрэнк Синатра назвал свою любимую песню Леннона-Маккартни. Спасибо, Фрэнк. Возможно, вы что-то пропустили. Но Джордж полностью прошел этот этап. Он удивительно повзрослел как писатель.
давайте будем честными. 70-е годы были не лучшим временем для ваших с ним отношений.
Я думаю, что начало происходить то, что я начал раздражать Джорджа. Ярким примером было то, когда мы исполняли «Эй, Джуд». Джордж начал отвечать на мое пение на своей гитаре: «Эй, Джуд… дер-дер-дер-дер… не делай хуже… дер-дер-дер-дер…» Он заполнял все пробелы. Что ты скажешь? — Э-э, чувак, ты не против?.. Вы должны вести себя дипломатично. Но вы должны сказать: «Я не хочу этого в этой системе». И, конечно же, в этом случае он возмутился этим.
В конечном итоге его сольная карьера оказалась сильно отличающейся от вашей. Он редко гастролировал… Ему не нравились ни промоушены, ни клипы, ни синглы…
Ни одному серьезному музыканту все это не нравится. Но многие из нас думают, что это необходимое зло, и мы принимаем это. Но Джордж не терпел дураков. Он просто подумает: «Нет, это не необходимое зло. Это ненужное зло». Было бы очень хорошо, если бы Джордж принял такое отношение.
Как вы думаете, ему было некомфортно выступать перед публикой?
Нет, но он говорил неохотно. Он не считал это своей ролью. Джордж был очень доволен своей жизнью, но как музыкант… он относился к ней слишком серьезно. Знаете, если бы кому-то пришлось устроить демонстрацию Королевского командования, Джордж никогда бы не вызвался на что-то подобное.
Каким он был, когда вы видели его в последний раз??
Мы держались за руки. Забавно, что даже на пике нашей дружбы – как друзей – вы никогда не держали друг друга за руки. Это было не только дело «Ливерпуля». Но это было прекрасно. Я просидел с ним несколько часов, пока он находился на лечении за пределами Нью-Йорка. Насколько я помню, до его смерти оставалось около 10 дней. Это было очень плохо. Но это было прекрасно, действительно прекрасно, и годы пролетели незаметно. Мы смеялись над вещами. Я помню, что он сказал, что его прилетели самолетом из Швейцарии в клинику в Нью-Йорке, а затем в клинику где-то еще, потому что это то, что вы делаете, вы следите за лечением, и в какой-то момент он сказал (нервно): «Разве мы не можем просто остаться на одном месте?» И я подумал: «Да! Пойдем в Спек Холл!» Это старая туристическая достопримечательность эпохи Тюдоров в Спике, недалеко от того места, где мы с Джорджем живем. «Нам нужно пойти в Спек Холл». А он такой: «О, это было бы здорово…» Просто весело, весело. Это было хорошо. Мы как будто мечтали. Он был почти моим младшим братом, потому что я знал его очень давно.
